Русский богатырь, силач, установивший более 60 рекордов, семь из которых - мировые. Человек, запросто носивший на плечах лошадей и быков, завязывающий узлом арматуру и демонстрирующий самые невероятные возможности человеческого тела, живет в Комсомольском - небольшом поселении Донбасса.
Мир мог никогда не узнать Дмитрия Халаджи. В четыре года он, размахивая деревянным мечом, перевернул на себя кипящий чайник, а вдобавок - кутью (рождественское угощение из пшеницы или риса). С глубокими ожогами почти 40% тела мальчика увезли в местную больницу.
- Тогда случился взрыв на какой-то шахте, все областное ожоговое отделение в Донецке было забито обгоревшими шахтерами. Поэтому меня лечили на месте. И только когда через неделю я был близок к смерти, меня отвезли в Донецк. Оказалось, ожоги нельзя было бинтовать. И меня, всего в бинтах, отмачивали в ванне с фурацилином. Начались операции: пересадки кожи, переливания крови, спал я на специальном «дышащем» каркасе, - вспоминает Дима свои недетские страдания.
Оперировал будущего силача легенда ожоговой медицины Эмиль Фисталь. Пройдет десяток-другой лет, и пациент со своим спасителем войдут в книгу «Сотня выдающихся людей Донбасса»: Фисталь - как врач, спасавший людей с фатальной площадью ожогов, и Дмитрий - как силач, ставивший мировые рекорды.
Своей мечтой - стать русским богатырем - он обязан бабушке Анне, которая с тремя классами церковно-приходской школы научила его читать, писать. По вечерам они вместе зачитывались былинами о подвигах богатырей Руси и Древней Греции. Кстати, силач - грек по отцу. Семейная легенда гласит, что прадед Димы боролся с медведем на арене цирка, а среди зрителей был Николай II.
- Однажды мы гуляли на улице, вдруг прибегает наш товарищ: «Пацаны, там на стадионе настоящий богатырь выступает!» Мы прибежали и застыли: силач рвал железные цепи и, словно воздушными шарами, жонглировал гирями. Вот тогда я впервые увидел своего будущего учителя Юрия Артемова и навсегда заболел тяжелой атлетикой, - рассказывает Дмитрий.
Парень не вылезал из спортзала, тренировался, не замечая времени... Первыми зрителями стали вожатые и детвора в пионерском лагере, где он работал физруком.
- Нашли с другом старую плиту, оставшуюся после ремонта теплосети, привезли ее на мотоцикле в лагерь. И вот эту плиту потом разбивали у меня на груди молотами. Этот номер называется «Чертова кузня». А еще на меня положили деревянные двери, на которые сверху заезжала «Волга». Мы перед номером прикинули, сколько весит передок «Волги», на меня положили щит, сверху взобрались примерно столько же по весу людей. Рисковали здорово, конечно, - смеется атлет.
Трюки атлета впечатляют! Фото: Личный архив героя публикации
Это стало понятно, когда 18-летний силач поднялся после трюка. Накануне прошел дождь. И земля, на которой он лежал, на пару сантиметров опустилась под тяжестью, четко обрисовав контуры его тела.
После школы Халаджи пошел учиться на строителя и приводил в шок преподавателей и одногруппников, запросто таская огромные шлакоблоки, бочки с краской и мешки с цементом.
В начале 90-х выступление Дмитрия перед односельчанами увидел сотрудник донецкого цирка «Космос». Юного атлета приняли униформистом и начали готовить номер «Геракл и нимфы», где Дима поднимал одновременно несколько красавиц и «жонглировал» ими. Но больше всего публике нравились трюки Халаджи, когда он спиралью закручивал стальные пруты и ладонью забивал гвозди в сковороду.
Настоящая слава к нему пришла, когда он поставил свой первый рекорд для Книги Гиннесса. В 2005 году в Цирке на Цветном бульваре поднял одним пальцем камень весом 152 кг.
- В XIX веке при раскопках Олимпии ученые нашли камень, на котором было написано: «Меня одной рукой поднял над головой Бибон». Этот камень весил 143,5 кг. Я решил побить этот рекорд. Комиссия потребовала, чтобы камень был строго определенных размеров и чтобы поднимал я его мизинцем, - рассказывает Дмитрий.
Ему изготовили железобетонную конструкцию, с которой он ежедневно тренировался в родном спортзале.
- Зима выдалась морозная, а в зале шел ремонт, не было света и отопления. Зажигал керосинку и начинал тренировку. Принес корыто, в котором сам размешивал цементный раствор, добавляя постепенно вес к своей конструкции, - признается силач.
Когда фиксировали рекорд, переводчик ошибся и неверно истолковал условие, сказав, чтобы Дима поднял груз одной рукой. Тот с легкостью справился. Члены комиссии изумились, но, оправившись от потрясения, потребовали поднять груз одним мизинцем.
- Когда я это сделал, увидел слезы в глазах комиссии, - говорит богатырь.
В тот же день он поставил еще несколько рекордов. Поднимал левой рукой гири общим весом 122 кг, а потом в его фирменном номере «Чертова кузня» на Дмитрия нагрузили три бетонные плиты общим весом 700 кг, при этом сам силач лежал на доске с острыми гвоздями.
- С последней плитой реквизиторы никак не могли справиться, тогда им помог ныне покойный Володя Турчинский. И вот когда положили на меня третью плиту, я почувствовал, как гвозди входят в тело. Тяжесть невероятная! Начали разбивать плиты, а когда разбивали последнюю, я даже не почувствовал этого, - говорит он.
Вот что называется камень с души сбросить!
Один из рискованных номеров Халаджи: силач лежит на гвоздях и держит огромный камень. Фото: Личный архив героя публикации
В 2011 году Дмитрия пригласили в США выступать в Ringling Brothers - в одном из самых известных цирков планеты. Начались гастроли по 39 штатам, где его представляли как «Стального человека» и «Крэйзи рашен». Была хорошая зарплата, предложения выступлений сыпались из Германии, Италии и даже Австралии. А по ночам он видел сны о доме. Не выдержал, отбыл контракт и вернулся в Донбасс.
Дома почти сразу последовало предложение сняться в фильме «Иван - Сила» про знаменитого силача Ивана Фирцака.
- Фильм поставил бывший каскадер Виктор Андриенко. Над ним смеялись: мол, набрал штангистов сниматься в кино... А теперь вспомним, как в кино Сталлоне и Шварценеггер порвали всех. Настоящий культ был у этих силачей! Вот и Андриенко решился снимать атлетов. Хотя, признаюсь, сам я остался недоволен собой, прежде всего своей формой на тот момент, - скромно замечает Дима.
В роковой для Донбасса 2014 год через его Комсомольское прошел фронт.
- Вы же могли уехать, не рискуя погибнуть под снарядами. Почему остались?
- Я был тут нужен. Вот шел по опустевшему Донецку, а меня люди встречали и восклицали: «Дима! Вы с нами? Вы не уехали?» Обнимали, руку жали. Занимался волонтерством, подключил друзей-богатырей, начали привозить продукты людям, у которых тогда не было ни пенсий, ни пособий, ни зарплат. Пригодилась моя сила: таскал мешки с продуктами пенсионерам. А еще выступал в донецком цирке, хотя зарплаты тогда не платили. Но было важно поддержать дух дончан, - объясняет он.
Дмитрий много гастролировал по России, и в одном из цирков Иркутской области в 2019 году с ним произошел несчастный случай.
- Подошел я сделать фото с медведем после представления. Мгновение зверь стоял спокойно, потом медленно повернул голову, глянул мне в глаза и вдруг набросился. Я успел закрыть руками лицо, чтобы он не вцепился, и мы кубарем покатились. Я оказался сверху. Повезло, что на мне была плотная рубашка, прошитая крепкой нитью. На секунды когти медведя зацепились за нее. А потом он схватил меня зубами за ногу. Мне удалось разжать его челюсти, он схватил меня снова. Я двинул ему в шею. Медведь упал. Я вскочил на ноги, вещи на мне уже висели лохмотьями, хлестала кровь, кинулся к пожарному щитку за топором. И тут опомнился помощник дрессировщика. Медведя оттащили, меня - в машину и в больницу. Это я рассказываю долго, а длилось все секунд 20 - 30, не более, - вспоминает он и шутит, что медведь почувствовал в нем соперника.
А затем началась долгая борьба за жизнь атлета в иркутской больнице. Медведь занес инфекцию, пошло воспаление лимфоузлов, температура не снижалась. Дима уже прощался с жизнью. И опять, как и в детстве, на помощь пришли врачи.
- Как считаете, кто из вас вышел победителем в той схватке? - интересуюсь я.
- Я остался на ногах, а он лежал в нокауте. Но если учитывать, что медведь провел в ветклинике три дня, а я в больнице - полтора месяца, вопрос этот спорный, - хохочет богатырь и добавляет, что теперь поверх следов от детских ожогов - рубцы от когтей медведя.
Спортсмен легко может поднять крупное животное - хоть корову, хоть лошадь, хоть верблюда. Фото: Личный архив героя публикации
КУШАТЬ ПОДАНО
Борщ богатырский
Секретом богатырского здоровья Дмитрий называет режим дня, отсутствие вредных привычек, закаливание и питание настоящими продуктами - домашним молоком, яйцами, мясом. Силач любит готовить сам. Особенно ему удается борщ.
- Мой друг, как-то попробовав этот борщ, назвал его «борщевым концентратом». Итак, берем глубокий чан. Наливаем туда подсолнечное масло и тушим в нем мясо. Когда мясо протушится, добавляем крупно нарезанные картошку, капусту, свеклу, болгарский перец, лук.
Потом - заранее отваренную фасоль. Я борщ без фасоли не признаю!
Все это тушится вместе и по виду напоминает рагу. И только потом, когда все готово, добавляем кипяток, много зелени и специи. Богатырский борщ готов. Осталось добавить домашнюю сметану и не забыть про чеснок.
В ТЕМУ
В чем сила, брат?
Сейчас Халаджи работает тренером в стареньком спортзале своего городка. Тут есть гири еще царских времен, Дмитрий смеется: не все отдали на металлолом в 90-е. А наша беседа то и дело прерывается:
- Дядь Дим, я на железо сегодня?
- Дядь Дим, посоветоваться по нагрузке надо, подойдешь?
- Мои ребята. Среди них уже чемпионы есть. А вообще тут народ от 14 до 60 лет собирается. Зал никогда не пустует, и занятия бесплатные, - с гордостью говорит тренер.
Ему удалось по крупицам воссоздать методику тренировок Ивана Поддубного. И по своему городку Дима нередко прогуливается с репликой трости знаменитого русского силача, которая весит более 20 кг. Кстати, и усы его - дань кумиру.
Друзья называют Халаджи русским медведем с душой панды. Но иногда и такого добряка можно довести.
- Силу свою я никогда не применяю во зло. Но бывает, приходится вмешаться, если вижу несправедливость. Случай был недавно. Местная гопота отняла телефон у подростка. Тот стоит плачет, просит помочь, а народ вокруг морозится. А это шакалье уже в автобус запрыгивает, чтобы удрать. Успел помешать, никого не покалечил, но уроком им это будет хорошим, - усмехается он.
- Именно у вас хочу спросить хрестоматийное: «В чем сила, брат?»
- Отвечу так же хрестоматийно: в правде. Только порой эту правду очень сложно отличить от лжи, настолько все перевирается и переворачивается. А еще скажу, что и самые сильные люди бывают слабыми и беспомощными. У меня мама полтора года лежала после инсульта. Я ее носил на руках, ухаживал. Но она умерла, - вздыхает Дима.
Донбасский богатырь предлагает подвезти меня после интервью на видавшей виды «Волге». На ее сиденье я обнаруживаю сковороду, которая больше напоминает дуршлаг. На недавних выступлениях он через эту сковороду вбивал ладонью гвозди в доску.
- Кроме тренировок, я занимаюсь изучением подвигов древнерусских богатырей. Я о них написал несколько работ. И даже удостоился звания «Золотое перо Руси». Но вы вот лучше не обо мне, а о богатырях забытых. У нас в рязанском селе есть настоящая кольчуга Добрыни Никитича (у сказочного богатыря был реальный прототип Добрыня, дядя и воевода князя Владимира. - Ред.). А многие об этом знают? Не гордимся своими предками! - с горечью говорит донбасский Геракл.
ИЗ ДОСЬЕ «КП»
Возраст: 45 лет (46 исполнится в апреле)
Рост: 185 см
Вес: 128 кг
Разведен. Есть взрослая дочь.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
За Зеленского ответит Трамп: что будет, когда Киев нарушит перемирие (подробнее)
