* * *

Литература живёт во всякой молекуле,

каждом атоме

донецкого воздуха — с пальцами неоткатанными,

нигде не оставленными призрачными отпечатками,

спрятанными в тактические перчатки.

По улицам города фланирует шахтёрская поэтесса.

Её воспевает русский солдат — молодой повеса,

предвший шумных балв и слов фарисейских

накипь,

увидев Господни знаки.

Бойцы караулят «немцев», на кухне гробятся,

потом побеждать уезжают в междоусобице,

оставив на базе — изображать из себя военного —

неуважаемого спортсмена.

Ему нельзя ни в наряд, ни на фронт, он избранный.

Он изъясняется депутатскими эвфемизмами.

Пока пацаны лишаются пальцев, сбивая дроны,

он по тг-каналам выгуливает шевроны.

Донецк проверяет на прочность, начинку пробует.

Здесь каждая вывеска выглядит, как надгробие.

И Первый Глава наблюдает с неба в молчании.

Головой качает.

1–10 января 2025 года

#матвейраздельный