Донецкие заметки: образ будущего

События на фронте в последнее время развиваются настолько стремительно, что мы даже не заметили, как запрыгнули в осень. В Донецке осыпаются листья и ложатся "кассеты", но впервые за долгие месяцы появилось ощущение, что так будет не всегда.

"Так, давай в объезд, а то на полчаса тут застрянем", - горячится водитель, наблюдая за тем, как два танка не могут разъехаться на узенькой двухполоске. Мимо пролетает военный мотоциклист с устройством РЭБ на спине. Огибает этот вальс мамонтов по грязной обочине. У магазина с заколоченными окнами курят военные. Наблюдают за действом, обсуждают и вносят рационализаторские предложения. С ними гражданский мужичок с велосипедом и клетчатой сумкой, явно отправленный женой за покупками.

- Чего это они грузят? Ай! Так это же БТР горелый. Вроде не было здесь такого. Что я пропустил?

- А это причина недавнего отключения электричества.

- Чем его?

- Да вроде говорят, что сам взорвался.

- Коне-е-ечно! Бронетехника известна дурацкой склонностью к саморазрушению! Почти наверняка сброс.

- За что купил, за то и продаю. Но вообще похоже на то. Главное – с ним вместе провода сгорели.

Из ближнего прифронта выбираемся туда, где можно жить, спускаясь в подвал лишь время от времени. Через дорогу переходит старушка. Две собаки на поводке. У одной из них передней лапы нет. Обычное дело. Это теперь собаки прятаться научились, а в былые времена их регулярно осколками секло.

На повороте наблюдаю картину, которая приводит в состояние замешательства. "Это кофейня? Черт, это ведь кофейня!" - говорю сам себе. И где? На пятачке, куда нет-нет, да и прилетит что-нибудь тяжелое! Крайний раз – буквально на днях.

Уютно разместившись в кресле, стоящем у входа, девушка пьет холодный латте и глядит в телефон. Рядом с нею вертится здоровенный хаски. Один глаз у него голубой, другой – карий. Внутри, конечно, не заведение мечты, но очень даже приличненько: зеркала, пара столиков, разнообразные сиропы на полках.

Отпустив незнакомого офицера, покрытого пылью до самых бровей, прекрасное создание лет девятнадцати отроду поворачивается к нам. На стойке замечаю банку для чаевых с табличкой – "За красивые глазки".

- У вас карточкой оплатить можно?

- К сожалению, пока нельзя. Когда есть электричество, мы принимаем оплату по QR-коду.

- Ничего себе! Цивилизация! А вам не страшно здесь работать?

- Да мы привычные.

Оставив несколько купюр не столько за красивые глазки, сколько за смелость, выходим на улицу. "Посидели бы внутри, поговорили с девчонкой. Чего тут пылью дышать?" - недоумевает товарищ. "А вот поедет сейчас какая-нибудь Мста и зацепит машинку твою на этой узкой дороге да протянет до следующего поворота! Потому лучше не парковаться здесь надолго", - отвечаю.

А вечером подруга из Горловки пишет, что вместе с ребенком под обстрел угодила. "Живы-здоровы?" - спрашиваю. "Слава Богу, что живы, но уши болят и слышу плохо", - отвечает она. Контузией больше, контузией меньше. Это Донбасс. Здесь их уже который год никто не считает. В Горловке – тем более.

И вроде избавление уже маячит на горизонте. Вроде его уже видно с окраин русской Красногоровки, но местные этого не ждут. Перегорели. Говорят, что ждут, но по глазам-то видно, что просто живут день за днем. Так бывает у бойцов срочной службы в канун демобилизации, когда начинает казаться, что завтра домой не отпустят.

- Гляди-гляди! На Петровке дороги латают! На Петровке, которую долбят каждый день! Почему в спокойной Макеевке дороги в ямах?

- Во-первых, почтеннейший, дождитесь своей очереди! Мы ждали этого больше двух лет. Во-вторых, это же ямочный ремонт. Иначе здесь вообще невозможно будет ездить. В-третьих, я сам в шоке. Где они таких смелых рабочих нашли?

- Где нашли, там на Макеевку не хватило!

Тем временем в центре настоящая донецкая осень, которой даже можно насладиться. Благо, что обстановка (тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить) сейчас позволяет. И люди пользуются моментом. По крайней мере в районе бульвара Пушкина даже в рабочее время кафе и рестораны забиты до отказа, а вечерами по улицам гуляют хорошо одетые люди, чего тут не случалось уж года три как.

Помаленьку в регион заползает цивилизация и если в прошлом году при себе нужно было иметь хотя бы две-три тысячи наличными, то сейчас почти всюду можно расплатиться банковской картой. Исключением был и остается транспорт, но с местным интернетом от "Феникс" терминалы в такси, автобусах и трамваях так и так появятся еще очень нескоро.

Показательным же стал вечерний визит в грязненький ларек с хот-догами, сигаретами и шоколадными батончиками, что на Площади Свободы. Эдакий привет из 90-х, где за пачку российских (что уже замечательно) сигарет мне предложили расплатиться банковской картой. Люди из большой России лишь недоуменно пожмут плечами, но для местных это без пяти минут космос.

Конечно, проблемы никуда не делись и большую часть из них традиционно порождает стремление натянуть законы мирного времени на военную обстановку.

Где-то результаты этого подхода выглядят страшно, а где-то даже комично. Так, например, пункт выдачи посылок на главпочтамте славен многочасовыми очередями. Все потому, что почта уже российская, а техническое оснащение и персонал до сих пор республиканские. В итоге несчастная сотрудница, проклиная тормозящий компьютер, бежит в один зал, чтобы найти посылку, а затем и в другой, чтобы принять оплату с помощью терминала.

- Берите карточку и заполняйте. Паспорт у вас с собой?

- Да, конечно.

- Доставайте. Мне нужно будет сверить данные.

- Хорошо. А в Москве просто QR-код сканируют, чтобы очередь быстрее двигалась.

- А нам пока нечем. Вы же видите, что я здесь одна. Имеем то, что имеем.

При всех трудностях, сегодня можно смело говорить о том, что будущее у Донбасса есть и куда более светлое, чем казалось еще полгода назад. Конечно, интеграция идет медленно и неравномерно, конечно, здесь и сегодня каждый день убивают людей, а освобождение Курахово не случится так скоро, как хотелось бы, но продвижение войск вкупе с ползучей интеграцией дарят некий образ будущего, в котором многие из нас окажутся через два-три года. Жаль только, что не все. Очень-очень далеко не все.

О том, что в эти дни происходит в зоне спецоперации - в статье Геннадия Алёхина "Спецоперация на минувшей неделе. Маневренные действия на земле при активной поддержке с воздуха"