Как обстановка в Донецке? - спрашиваю своих близких горожан, и они делают пальцами и кистью руки такой жест...в детсаду, на утренниках, эта танцевальная фигура называлась "фонарики". Потом уточняют:

- Вот ты пока к нам ехал, за две улицы что-то упало громко. Минут 15 назад.

Я ежусь на 36 градусной жаре, но продолжаю подбирать вяленый вишни с чистого асфальта. Вишня вялится за час, если кому интересно.

Утром в Донецке накрыли дорогую мне заправку РТК. У нас с военкором Евтушенко была традиция - перед выездом на юг, заправиться на ней, а потом испить кофе за приятной беседой. Еще за заправкой были хорошие, густые кусты, что важно в обезвоженном городе. Вы не представляете, как важно.

И вот, в заправку прилетело. Через развязку - перинатальный центр, возможно, его спасли смещенная координатная сетка.

Прилетел "Хаймерс" и в Волноваху. А потом повторно, ранив ребят из МЧС.

Главное - пережить первый летний день в Донецке без теплового удара. Потом нормально пойдет. У меня не получилось, за что был вознагражден выпуклым сном или, скорее, видением. Мне снилась комната с низким потолком и казенным дизайном. Окна забиты крышками от парт - полумрак. Снилось неудобное кресло, в котором сидит крепко привязанный человек похожий на Зеленского. У меня в руках книга "Желтые страницы Санкт-Петербург 2002" и я бью Зеленского ей по голове, всеми пятью тысячами желтых страниц. Бью и спрашиваю: "Зачем?", "Зачем?". В комнату заглядывают люди и говорят деликатно, но настойчиво:

- Дима, ну хватит, дай другим, другие тоже хотят!

Люди эти - давно мертвы. Водитель троллейбуса с попаданием на развязке у Боссе, первое жертвоприношение. Пенсионеры с Университетской, попавшие под Точку У, рабочие ночной смены с завода "Сармат", задохнувшиеся от аммиака. В спецовках и при этом укутанные в белые простынки. Семья, сбежавшая из Киевского района в "спокойный" район и получившая снаряд в окно. Пустые детские стульчики в кафе и окно в дырках от шрапнели. Призраки детей, они не родились, не успели, не смогли. За последнюю мысль, я наношу удар торцом справочника в висок. Бросаю книгу на пол и отхожу в сторону. Зеленского отливают водой, а рабочий с "Сармата" просто дает ему понюхать полу своей спецовки - она вся пропитана нашатырем.

Просыпаюсь от того, что пот разъел глаза, спал на спине. Возможно, это не пот, а материализовавшийся из сна аммиак, которым обещали потравить весь Донецк еще с 14 года. Мы не будем нацией, если сможем все это забыть.