«Не подведи, родная!»: Российские бойцы СВО называют боевую технику в честь любимых женщин

Машина - штука бездушная. Но не на передовой. Когда ходишь между жизнью и смертью, механизмы вдруг становятся одушевленными. Начинаешь разговаривать с оружием и с техникой. Бывают ситуации, когда, кроме них, больше не на кого положиться. Только к боевой машине и обращаешься: не подведи, родная!

Назовешь пушку «Мститель», и вроде как она начинает стрелять точнее и злее. Дашь тяжелому танку имя любимой девушки - и вот она, ниточка, связывающая с домом…

Под Донецком я видел грузовик с зенитной установкой (ЗУ). На бампере надпись: «Ведьма». Это позывной зенитного расчета. И самой установки тоже. Позывной не менялся с 2014 года.

- Эта «зушка» с нами почти 10 лет! - рассказал мне Макс, водитель грузовика. Он воевал на нем в составе донецкого ополчения, а с 2022-го - в Российской армии.

Почему «Ведьма»? Потому что яростная и летающая. Прикрывает колонну бронетехники, все время перемещается и уничтожает воздушные цели.

Командир «Кармы» пошел добровольцем, бросив безмятежную жизнь в Индии.

Григорий КУБАТЬЯН

А в штурме Марьинки участвовала установка «Град» с позывным «Карма». Термин из восточных духовных практик. Представляешь дым благовоний и умиротворяющий звон колокольчиков. Это не вяжется с ревущими выходами «Градов», от которых трясутся стекла в домах - туф-ф-ф, туф-ф-ф, туф-ф-ф!

Командира машины тоже называют «Карма». Он вегетарианец, не курит и не пьет. Любит книги.

Григорий КУБАТЬЯН

И командира машины тоже называют «Карма». Он вегетарианец, не курит и не пьет. Любит книги. Когда началась мобилизация, жил в Индии. Сразу же прилетел домой и пошел в военкомат. Для него это был не просто призыв Минобороны, а сама Вселенная дала знак: пора защищать Родину.

- Все в мире связано, и плохих людей обязательно настигнет карма, - объяснил он свой позывной и «имя» машины.

На Донецком направлении сражается самоходная установка «Мста-С». Бьет далеко и мощно, отправляя на позиции врага тяжелый 152-миллиметровый снаряд. На дуле написано белой краской: «Вредина».

- Потому что наносит вред противнику? - спросил я.

- Потому что вредная! - развеселились бойцы расчета. - Ломается часто.

Капризную 40-тонную машину все же удалось заставить работать. Как живое существо, военная техника любит заботливые руки. Бойцы обустроили все внутри и говорят, что сидеть комфортно. Жаль, магнитолы нет. Приходится самим песни петь.

Имена дают не только боевым машинам, но и ручному оружию.

- Многие парни называют автоматы именами своих девушек - «Маша», «Наташа», «Глаша», - рассказал разведчик из ЛНР с позывным «Лютый». - Когда автомат в руках, то вроде как родная душа рядом. Эти автоматы холят и лелеют. Они всегда в чистоте...

Бойцы из Ставропольского края назвали танк в честь родного села - «Курсавка». И вот они уже не просто в железной коробке едут. Вся родня и предки рядом. Строго смотрят, оценивающе. И пропа сть не дадут, если что.

В районе Авдеевки носится медицинский УАЗ - пузатенькая «буханка» с красным крестом и черными военными номерами. Правда, вместо цифр на них указано имя: «Ксюха». Хозяйку машины зовут Ксения, она командир медвзвода. По штату у нее должно быть 18 врачей, но по факту только она и ее заместитель Ира, вчерашняя школьница.

Раньше Ксения работала врачом в больницах Макеевки и Ясиноватой, а когда в 2014 году начались боевые действия, пошла служить в армию. Сама ездит за ранеными на передовую. За время ее службы противник сжег «Градами» автоперевязочную с кунгом (кузов унифицированный нулевого габарита, обеспечивает грузу дополнительную защиту от грязи, пыли, осадков) и разбил снарядами две «буханки». Но вместо выбитой «Ксюхи» на дежурство встает новая. Будто бессмертная. Пылящую по дорогам «Ксюху» хорошо знают, она успела спасти немало жизней.

Микроавтобус «Соболь» для доставки на фронт гуманитарной помощи волонтеры покрасили жгуче-зеленой краской. Для маскировки. И назвали «Зеленым шершнем» по мотивам голливудского боевика. Спустя время название показалось слишком пафосным. Машину переименовали в «Огурчик».

Доставляя помощь бойцам и жителям прифронтовых территорий, «Огурчик» намотал в зоне СВО тысячи километров.

Григорий КУБАТЬЯН

- Однажды мы проехали на нем от Геническа через Волноваху до Зугрэса (450 км по разбитой дороге), а потом обратно всего за один день, - рассказал волонтер Евгений Николаев. - Вентилятор стерся о радиатор и не охлаждал двигатель. На скорости все нормально, но когда останавливаешься - машина перегревается, и мотор глохнет. Поэтому мы нигде не могли остановиться, даже на постах. Ехали целые сутки без остановки.

На постах волонтеры махали бойцам рукой и проезжали. К счастью, их не останавливали, иначе потом пришлось бы толкать автобус всем вместе.

Поэтесса Анна Долгарева тоже отвозила бойцам гуманитарную помощь и дроны. Ее в шутку окрестили «матерью дронов» и тоже с намеком на американский сериал - «Игры престолов». В Первой Славянской бригаде в честь Анны назвали один из дронов - «Е. В. Аничка». Буквы Е. В. - это уважительное «Ее Величество». После 250 боевых вылетов винтокрылая «Аничка» геройски погибла. Пришлось собирать деньги на новую. На этот раз с тепловизором.

КСТАТИ

Танк из детского сада

Деньги на бронетехнику собирали и пионеры.

РИА Новости

Традиция давать имена боевой технике не новая. В Великую Отечественную войну это было распространено. Еще и потому, что средства на технику тоже собирали всем миром.

Самая известная история - с танковой колонной «Димитрий Донской», средства на которую собирали православные верующие. Им удалось передать армии 40 танков. Перед бойцами тогда выступил митрополит Николай Крутицкий: «Гоните ненавистного врага из нашей Великой Руси. Пусть славное имя Димитрия Донского ведет нас на битву за священную русскую землю. Вперед, к победе, братья-воины!»

Один из последних оставшихся в живых «Димитриев» стоял в Донском монастыре в Москве. Но потом советский танк убрали, чтобы не смущать тех, кто шел в монастырский некрополь навестить могилы белогвардейских генералов Деникина и Каппеля.

Известны именные боевые машины, на которые собирали деньги рабочие, колхозники, комсомольцы. Такие как «Тамбовский колхозник», «Хабаровский комсомолец», «Верхоянский охотник».

Скидывалась на танки и интеллигенция. Поэты Сергей Михалков, Николай Тихонов, Самуил Маршак, поэт и сценарист Виктор Гусев, а также художники Кукрыниксы пожертвовали свои премии и гонорары, чтобы приобрести тяжелый танк КВ-1 «Беспощадный». На башне танка было написано стихотворение Маршака:

Штурмовой огонь ведя,

Наш тяжелый танк,

В тыл фашисту заходя,

Бей его во фланг!

Экипаж бесстрашный твой,

Не смыкая глаз,

Выполняет боевой

Сталинский приказ.

До первого серьезного повреждения «Беспощадный» подбил 27 (!) танков противника, 10 пушек, 13 бронеавтомобилей и 30 единиц автотранспорта. А в его броне были десятки вмятин и застряло три вражеских снаряда.

Домохозяйки Москвы собирали средства на строительство танка «Советская патриотка». На деньги и металлолом, собранные школьниками, была построена танковая колонна «Автозаводский школьник», танки «Пионер Колымы», «Пионер Чувашии», «Сталинградский пионер» и другие. Был еще танк «Таня» в честь Зои Космодемьянской (в первых публикациях героическую партизанку называли Таня, именно так она представилась схватившим ее фашистам). Деньги на строительство «Тани» собирали пионеры Московской области, Калуги и Новосибирска.

Ада Занегина. Фото: Wikimedia Commons

Танк, названный «Малютка».

Удивительная история случилась в 1943 году, когда на танк решили сброситься... дошкольники. Началось все с письма 6-летней девочки Ады Занегиной в газету «Омская правда». Она пожертвовала на танк деньги, которые копила на куклу, - 122 рубля и 25 копеек. И призвала других детей последовать ее примеру. Папа девочки в то время воевал танкистом. Ада сама решила собрать деньги на новый танк, а написать в газету ей посоветовала мама. В редакцию пришло множество писем от детей Омской области. Был открыт специальный счет, а построенный в итоге легкий танк Т-60 назвали «Малютка».